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Gaig, une fois de plus, s’était fait attaquer par
les autres enfants. Les poissons qu’elle avait mis
tant de temps a pécher avaient été décapités,
tailladés, puis rejetésal’eau « pour ne paslaisser
detraces »,avait précisé Guillaumine. Colombe
et Irénice, ses deux suiveuses, s’ étaient aussitot
précipitées pour exécuter 'ordre, pendant que
les garcons balayaient le sol.

— Comme ¢a, la Grosse, tu ne pourras pas
te plaindre, avait-elle affirmé. Tu entends, la
Poissonne? Pas de traces, pas de preuves, pas
de retombées.

« Qui prendrait ma défense, de toute fagon?
pensait Gaig. J’ai toujours tort. Qui se risquerait
a les gronder? Je n’avais qu’a ne pas me laisser
surprendre. Je n’ai plus qu'a recommencer,
sinon j’entendrai encore les bonnes paroles de
Garin et de Jéhanne. »
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Sans un mot, elle fit demi-tour, n'osant don-
ner un coup de pied ou de poing au passage
a I'un des assaillants puisqu’ils étaient plus
nombreux quelle. Ca se réglerait en privé,
en téte-a-téte, pour répartir les chances. Gaig
savait que les probabilités de vengeance étaient
minces, ses tortionnaires, méfiants a cause des
expériences passées, se déplacant rarement
seuls. « Maisils ne perdent rien pour attendre »,
se disait-elle en revenant vers la mer.

Elle s’installa sur un rocher, essayant de ne
pas étre trop visible afin d’éviter une nouvelle
attaque. Mais c’était fini pour aujourdhui,
elle le savait : ¢’était la fin de Papres-midi, les
autres enfants seraient occupés a remplir leurs
propres corvées.

Gaig poussa un soupir a fendre 'ame et se
remit a pécher. En temps normal, elle aimait
bien ¢a, mais elle pensait a toutes les tiches qui
'attendaient encore avant que la nuit tombe.
Il lui faudrait vider le poisson, lécailler,
le cuisiner, éplucher les légumes, les cuire,
s’occuper des poules, traire les brebis, servir le
repas, nettoyer la table, faire la vaisselle, mettre
les petits au lit, et peut-étre méme masser le dos
de Jéhanne, enceinte de son troisieme enfant.

« Un jour, je partirai, se répétait-elle pour se
donner du courage. Rien ne m’oblige a rester
ici, rien ne me retient. Garin et Jéhanne ne
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sont pas mes parents, ils m’ont recueillie parce
qu’ils avaient besoin d’une bonne a tout faire
et que cela les faisait bien voir du village. C’est
vrai qu'ils me logent et me nourrissent, mais
je pourrais aussi bien me nourrir moi-méme,
puisque c’est moi qui péche. Je pourrais habiter
n’importe o, du moment que je suis a ’abri
du vent et de la pluie. Je pourrais vendre du
poisson pour m’acheter des vétements, et je
n’aurais a m’occuper de personne d’autre que
de moi-méme. »

Perdue dans ses pensées, Gaig sursauta en
s’apercevant qu'elle avait déja un poisson au
bout de sa ligne. Elle en attrapa deux autres
coup sur coup, et les remercia mentalement de
s’ étre laissé attraper aussi rapidement. « Allons,
la situation n’est pas désespérée, se dit-elle. Je
vais voir si je peux en avoir un pour Zoclette,
je ne resterai pas longtemps. De toute facon,
Garin et Jéhanne vont toujours trouver une
raison pour crier aprés moi. Si je rentre tard,
ils ne pourront pas me trouver une nouvelle
chose a faire. Ils ne supportent pas de me voir
inoccupée. »

En attendant de pécher un poisson pour
Zoclette, Gaig coin¢a sa canne a péche dans
les rochers pour pouvoir vider ses prises
précédentes, en prenant soin de rejeter les
entrailles a la mer, « pour nourrir les crabes »,
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précisa-t-elle dans sa téte. Le dernier poisson
désiré ne se fit pas attendre et Gaig ne put
sempécher de le remercier lui aussi. C’était
plus fort qu’elle, elle considérait qu'elle devait
s’excuser aupres des animaux tués ou péchés,
et les remercier. Elle ne lavait jamais dit a
personne, bien str, tout le monde aurait ri.

Elle jeta un coup d’ceil aux environs avant de
se remettre en route, ne pouvant se permettre
une nouvelle agression. Cette fois-ci, elle évita
délibérément le sentier et revint par le sous-
bois. Elle avait maintenant toute une série
d’itinéraires de rechange, afin d’éviter les mau-
vaises rencontres. Elle se déplacait sans bruit,
en se fondant dans le feuillage, mais s’arrétait
souvent pour écouter les bruits du voisinage,
simplement pour s’assurer qu’elle n’était pas
suivie.

Elle fit un détour pour porter son poisson
a Zoclette. Il n’y avait personne dans sa mai-
son. Un petit feu de bois brtilant dehors entre
quatre pierres laissait supposer que Zoclette
n’était pas tres loin, mais Gaig ne pouvait
sattarder. Pourtant, elle aurait bien aimé
entendre quelques paroles réconfortantes de
sa bouche. Elle enveloppa le poisson dans
des feuilles et le plaga pres du feu, mais
assez loin pour qu’il cuise tres lentement. Si
Zoclette rentrait bientot, elle pourrait tou-
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jours le rapprocher du feu afin d’accélérer la
cuisson.

Gaig sourit en pensant a sa vieille amie qui
n’aimait pas ’eau. Zoclette était profondément
terrienne, elle appartenait au peuple des
Nains. Ces derniers aimaient les montagnes et
les grottes, ils vivaient généralement dans des
villages souterrains creusés dans de profondes
cavernes. Excellents mineurs et forgerons
adroits, ils étaient aussi des orfevres inégalés,
fagonnant et ciselant des bijoux d’une extréme
finesse.

x* % b

Au moment du Premier Exode, quand les
Nains avaient quitté par familles entieres les
montagnes de Sangoulé pour aller coloniser
les monts d’Oko, Zoclette avait continué son
périple jusqu'a ce village de pécheurs: elle y
trouverait ce que la vie lui réservait, avait-elle
expliqué, sans préciser davantage.

Elle avait adossé sa maison au pied de la
falaise qui surplombait le village, et personne
ne savait que celle-la continuait dans la
montagne. Aux yeux de Gaig, Zoclette avait
fait preuve d’une intuition formidable en
sinstallant 1a, un peu a DPécart des autres
habitations. En creusant pour agrandir un
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trou dans 'escarpement afin qu’il lui serve de
garde-manger, elle avait mis au jour une
caverne de dimensions assez vastes, avec
des boyaux et des tunnels qu'elle se plaisait
a explorer, en souvenir de Sangoulé, disait-
elle. Personne ne savait que la petite demeure
était devenue un palais souterrain, et Gaig
se serait bien gardée de trahir sa seule amie
dans le village. Elle avait visité la caverne
de Zoclette une seule fois, il y avait bien
longtemps de cela, alors qu’elle était encore
toute jeune.

— Clest a cette heure que tu arrives! cria
Jéhanne, comme elle approchait de la vilaine
maisonnette de bois. Ou étais-tu passée? Il fait
déja sombre. Dépéche-toi, bonne a rien, au
boulot.

Gaig garda le silence et commenca le
repas. Elle trairait les deux brebis pendant
la cuisson.

— Clest tout ce que tu as pris comme
poisson? Tu sais bien qu’il en faut deux pour
Garin. Qu’as-tu fait pendant tout ce temps? Tu
t'es encore baignée, n’est-ce pas? Tu as passé
ton temps dans I'eau au lieu de pécher? Tant
pis, tu lui laisseras le tien, ¢a tapprendra. Ca
ne te fera pas de mal, de jetiner un peu. Et
maintenant, accélere, j’ai mal au dos, je veux
que tu me masses.
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Gaig soupira, mais se tut. Elle savait que
cela n’aurait servi a rien d’accuser les autres
enfants : on lui répondrait qu’elle n’avait qu'a
apprendre a se défendre ou qu'elle n’était
qu'une menteuse.

Elle accomplit silencieusement ses diffé-
rentes tiches. Garin rentra, mais ne dit rien.
Il se montrait un peu plus gentil que Jéhanne,
en ce sens qu’il ne parlait pas beaucoup, et
donc ne passait pas son temps a la gronder.
Il lui arrivait de jeter de droles de regards a
Gaig, et quand Jéhanne s’en apercevait, elle
criait encore plus apres elle. La nuit, Gaig les
entendait se disputer dans leur lit, jusqu'a ce
que Garin, excédé, se leve et parte. En général,
Gaig s’endormait avant son retour.

Ce soir-la, Gaig se sentait plus énervée que
d’habitude et trop fatiguée pour dormir.
Apres avoir massé le dos bléme de Jéhanne,
qui narrétait pas de lui donner des ordres
quant aux endroits sur lesquels il fallait
appuyer, et comment appuyer sans lui faire
mal, récriminant méme contre la taille de ses
mains, elle se laissa tomber bruyamment sur
sa couche. Garin était reparti. Elle surveilla
la respiration de Jéhanne, et des les premiers
ronflements de cette derniere, elle s’esquiva.

I1 1ui fallait voir Zoclette.
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